时间一
因扎吉是我的第二位足球偶像，他的故事我早已烂熟于心。
2004年夏天，《足球俱乐部》杂志上一张因扎吉的照片深深地触动了我，照片里，因扎吉怀抱一个赤裸的男婴，脸上露出了甜蜜的微笑……
那天，我用并不流利的英语给因扎吉写了一封信，表达了对他的敬佩之情。信的最后是我精心写的一副对联：“风度翩翩，绝杀令人敬佩，绿草如茵，赞叹不已。剑客；面容古老庄严，恭敬浪漫，游走边城，闪耀天空。”写完后，我把从杂志上剪下来的他的照片和信一起寄到了意大利的米兰……
那天晚上，我梦见了因扎吉，梦里，他握着我的信和他抱着婴儿的照片对我说：“谢谢你，孩子。你的信让我想起了26岁生日那天，我的好朋友卡索写给我的一首诗：[纯洁如白纸的婴儿何时停止哭泣？风中初绽的少年何时成为雕塑？]……”
当我醒来的时候，眼角触碰到枕套上大片的泪痕，因扎吉的话语还在我的耳边回荡……
时间二
2006年7月10日，德国、法国、意大利三国世界杯决赛之夜，争夺谁是“最深的蓝”，对我个人而言，那是绿茵场上第一偶像齐达内与第二偶像因扎吉之间，最高舞台上的终极对决。
可惜因扎吉坐在了球场边线外的替补席上，从头到尾都没有上场，齐达内最终遗憾无缘世界杯，当齐达内离开球场的时候，我脑子里第一个冒出来的念头就是，曾经和齐达内一起组成尤文图斯进攻三叉戟的因扎吉，此刻在想什么呢？
那一年，我为齐达内的悲剧而苦恼，却又为因扎吉的胜利而兴奋。我记得赛后他说：“以前，我的国家队生涯只有蓝白两色。悲伤的蓝色和遗憾的白色。但今晚，我不再有悲伤和遗憾……”
一年零三个月后，2007年9月，我已经是河北省河北省河北二中的一名高三学生了，每天放学后，我经常去学校旁边的超市看体育新闻，就是在那家超市里，我看到了2008年法国和意大利的欧锦赛预选赛。
没想到那场比赛竟然是因扎吉为国家队效力的最后一场比赛，我聚精会神地看着电视里的一幕幕画面，突然，感觉山河都消失了，恍然大悟……
那一晚，因扎吉失去了青春，看上去苍老了许多，曾经风度翩翩的英俊面容不见了，取而代之的是两鬓微微发白，额头和脸颊上布满明显的皱纹……
就是从那一晚开始，我感觉因扎吉比同时期的其他球星老得快很多，多年后，我写了一篇文章，讲述那一晚的感受……
时间三
刚刚步入足坛的因扎吉身体孱弱，瘦弱不堪，他没有速度，没有力量，也没有高超的盘带技术，但有的只是一颗对足球充满热情的心。
他见到了上帝，对上帝说，我愿意用我最珍贵的东西来换取辉煌的足球生涯。
上帝说，是的。你眉目清秀，目光明亮，风度翩翩，英俊潇洒。你完美的容貌，你的青春，都是属于你的最珍贵的东西。你愿意拿它们来交换吗？？
因扎吉毫不犹豫地点头同意。
于是，上天赋予了他出色的射术、“流星蝴蝶剑”和数学家般的反应速度，成为他纵横绿茵场的法宝，让他成为了游走越位线的精明球员，开始在球场上纵横驰骋，杀得人人自危。
2006年，他在柏林亲吻了世界杯。2007年，他在雅典主宰了欧冠决赛。雅典那晚之后不久，上帝找到了他，对他说，是时候兑现你的诺言了……
青春稍纵即逝，美丽亦稍纵即逝。红颜易老，英雄老去。
有多少人赞叹他的罕见风采，可是谁又能阻挡岁月无情的变迁呢......
足球是他的梦想，为了在绿茵场上生存，他甘愿承受帅气外表带来的后果。
足球是他的爱人，为了爱人，他像童话里的辛十四年一样，放弃了三十年的青春……
[顶部] 蓝色和白色
2006年7月10日，柏林体育场璀璨的夜空化作一片蓝色的海洋，因扎吉在世界杯奖杯上留下了他深情的一吻，而那一吻，却用无数的蓝色忧伤和白色的遗憾换来。
蓝色是意大利国家队主场队服的颜色，蓝色一直以来都是悲伤的象征。白色不仅是意大利国家队客场队服的颜色，对于因扎吉来说，白色也是他心里永远抹不去的球场的颜色。边线的颜色，那条白线是遗憾的象征，也是因扎吉国家队生涯的主旋律。
记忆首先闪回到1998年，当时25岁的因扎吉在法国参加了人生中第一场世界杯。
首场对阵智利的比赛，因扎吉在意大利1-2落后的情况下替补维埃里出场，这是因扎吉首次在重大赛事中亮相，那场比赛中他与自己的偶像之一巴乔交手，并肩作战，看到临危不乱的巴乔创造点球机会，并将比分扳平。
小组赛第三场对阵奥地利，因扎吉和巴乔在下半场分别替补维埃里和皮耶罗出场，第90分钟，因扎吉助攻巴乔破门，巴乔进球后，因扎吉跑到巴乔身边趴在巴乔背上像个孩子一样开心庆祝，脸上洋溢着天真的笑容，是足坛极为感人的一幕。
可惜那场比赛之后，因扎吉再也没有参加过1998年世界杯。意大利从小组出线，在四分之一决赛中击败挪威，与东道主法国交手。那场比赛，球场的白线将因扎吉和他的队友们分开，他坐在替补席上看着巴乔在常规时间的最后时刻险些打进制胜一球，看着阿尔贝蒂尼和迪比亚吉奥在点球大战中罚失点球，看着自己的国家队被淘汰出局。……
赛后，因扎吉跨过白线，走向终生挚友维埃里，轻声说：“没关系，我们还有接下来的四年”……
从此，“我们还有四年”成为了全球意大利球迷的共同心声……
1998年世界杯后，佐夫成为意大利队新任主帅，他给予因扎吉足够的信任，并让因扎吉穿上了意大利队的9号球衣。
2000年欧洲杯意大利对阵土耳其的小组赛第一场比赛，因扎吉首发出场，这是因扎吉首次在国际赛事中首发，那场比赛中，因扎吉打进了他在国际赛事中的首粒进球。此后，意大利小组赛顺利晋级，在1/4决赛中对阵罗马尼亚。那场比赛，因扎吉打进一球，表现十分出色，但意大利队表现更抢眼的，还是罗马双星托蒂和德尔维奇奥。
在意大利半决赛战胜荷兰、决赛遇上法国后，佐夫决定将因扎吉放在替补席上，将托蒂和德尔维奇奥作为首发，因扎吉的足球人生再一次被白线封锁。
在白线外，他看到托蒂精妙的脚后跟传球给佩索托，后者助攻德尔维奇奥为意大利队打入首粒进球，他看到皮耶罗在自己最擅长的位置上错失两次一对一的机会。
当比赛进入最后时刻，因扎吉按捺不住激动的心情，与队友一起从替补席上站起，正当他们准备跨过白线庆祝胜利时，夺冠梦想却破灭了，转眼间化为泡影……
后来，有媒体在回顾那届赛事时问因扎吉，佐夫更信任他，还是罗马的两大球星托蒂和德尔维奇奥，还是皮耶罗？如果佐夫改变主意，提前安排他上场，结果会怎样？因扎吉对此没有评论，只是一笑置之。他明白，历史、人生、足球，没有如果……
因扎吉在2002年世界杯预选赛上大放异彩，随后被意大利新任主教练特拉帕托尼以绝对前锋身份带到韩日，但命运再次给因扎吉开了个大玩笑，韩日世界杯前，雄心勃勃的因扎吉因伤再次站在了白线之外。
白线内，首场比赛，维埃里梅开二度，意大利2-0战胜厄瓜多尔。之后，因扎吉经过耐心训练，伤势逐渐恢复。第二场比赛，意大利对阵1998年世界杯季军克罗地亚，意大利1-2落后时，因扎吉替补出场，处子秀不久便攻入一球。然而，这粒毫无问题的进球，却被裁判无情判罚。这只是过去的一个缩影，而因扎吉和意大利在韩日世界杯上遭遇的不公平，也正是从那一刻正式开始。
小组赛第三场对阵墨西哥，被逼入绝境的意大利安排因扎吉首发。那是因扎吉在世界杯上的第一次、最后一次也是唯一一次首发。比赛开始后不久因扎吉就攻入一球，但边裁举旗示意因扎吉进球，因扎吉毫无问题的进球却因越位白线被取消，随后博蒂特“回头看月亮”，墨西哥1-0领先意大利。关键时刻，皮耶罗跳起为意大利扳平比分，意大利好不容易杀入16强……
之后的故事是血，科科的血。之后的故事是泪水，所有意大利球员、球迷和足球的泪水。意大利和韩国之间的比赛是足球史上最黑暗的时刻，毫无疑问。在那条白线之外，我观看了世界杯历史上最不公平的比赛……
他看到比赛开始裁判无缘无故判给韩国点球，看到维埃里在常规时间最后时刻面对空门，比分为1-1，看到托蒂在第102分钟被错误罚下，看到第109分钟，维埃里将球传给斜插上的托马西，后者越位，但进球被判无效，最终，意大利输了……
四年前的1998年世界杯，因扎吉跨过白线安慰维埃里，说他们还有四年。然而在2002年世界杯，两人站在白线对面，无言以对，哽咽不已。他们都在梦中望着大力神杯，渴望着它……
或许，因扎吉那一刻就有了不好的预感，这很有可能是他和维埃里共同参加的最后一届世界锦标赛。
两年后的2004年欧锦赛，因扎吉因伤缺席比赛，托蒂早早停赛，虽然维埃里实力依旧强劲，但整体状态低迷的意大利队却在小组赛就被淘汰出局。
两年后，就是2006年世界杯。维埃里因为种种原因被里皮抛弃，而因扎吉则凭借在俱乐部的出色表现搭上了世界杯的末班车。落水，心境。他淡漠了绿茵场上的成败，淡漠了人生的酸甜苦辣，也挣脱了白线的束缚，不再在乎自己是首发还是替补，享受着自己最后的国家队生涯。
那种平静的感觉让他在对阵捷克的比赛中打破了命运，打进了他四年前本该属于他的第一粒、最后一粒、唯一一粒世界杯进球，那粒进球给他带来了好运，也给意大利队带来了好运。
2006年7月10日，柏林星光灿烂的夜空变成了花的世界、歌的海洋，那一夜，蓝色不再忧伤，白色不再遗憾，因扎吉跨过了象征自己国家队生涯的那条白线，向着自己日夜梦想的世界杯献上了深情的一吻……
[下一篇] 红色与黑色
2006年世界杯结束不到一年，2007年5月23日，在雅典奥林匹克体育场，因扎吉的俱乐部生涯在那天晚上达到了真正的巅峰。在AC米兰与利物浦的2006-2007赛季欧冠决赛中，因扎吉两度拔剑，击败利物浦，为AC米兰完成复仇。
赛后，因扎吉手捧AC米兰旗帜跑过球场，那一刻，他的心永远和红黑军团联系在一起，那一夜，红黑军团球迷的血液沸腾着因扎吉的名字。
随后，因扎吉回忆起那晚的感受。4年前，也就是2003年，因扎吉已经为AC米兰夺得了欧冠冠军。那个赛季，因扎吉打进了12粒进球，表现十分出色。不过，在因扎吉看来，虽然他在2002-2003赛季的欧冠比赛中进球不少，但在半决赛和决赛中却没有进球，球迷们谈起那届赛事，谈论最多的就是舍甫琴科在决赛中攻破布冯球门的致胜点球。因此，如果想让球迷永远记住他，就必须在一些关键比赛中取得胜利。
那晚之前的许多年里，因扎吉怀揣着踢足球的梦想和对足球的强烈热爱，流浪在世界各地。
他曾在罗密欧与朱丽叶的故乡维罗纳饰演罗密欧。
他曾在家乡皮亚琴察建树颇丰。
他在亚特兰大首次获得意甲金靴因扎吉欧冠决赛进球，为了上演帽子戏法，与穆尔菲奥争夺点球，失败后，仍不甘心放弃的因扎吉以因扎吉的方式完成了帽子戏法。在亚特兰大，因扎吉点燃了球迷的激情，他向我们展现了一种志在东南、永不放弃的豪情与霸气……
1997年7月，在亚特兰大成名后，因扎吉转会至意甲豪门尤文图斯，很快他就与齐达内、德尔皮耶罗组成了著名的进攻三叉戟组合。
四年的斑马生涯，给因扎吉留下了快乐、激情、泪水和痛苦……
1997-1998年欧冠赛场，因扎吉被迪亚瓦拉撞伤毁容，从此他的下唇留下了一道永久的伤疤，一直陪伴他到现在，也将永远陪伴他。因扎吉有一句经典台词：“我们爱你那张漂亮的脸，更爱你历经磨难后那张漂亮的脸”……外表柔弱的因扎吉，其实有着一颗与外表不符的坚强内心。伤愈后他迅速复出，随后在尤文图斯与国米的意甲比赛中戴上了面具。
可惜现实很残酷，1997-1998赛季欧冠，因扎吉打入六球帮助尤文挺进决赛，决赛对阵皇马，尤文遗憾落败，因扎吉首次尝到亚军的苦涩。
随后的斑马岁月留给因扎吉的只有伤心、悲痛和痛苦。1998-1999赛季欧冠半决赛对阵曼联的第二回合比赛中，因扎吉梅开二度，却未能阻止曼联的反扑。1999-2000赛季意甲的“威尼斯事件”让他和皮耶罗从此水火不容，老死不相往来。随后，一场雨中激战，尤文图斯将联赛冠军拱手相让。2000-2001赛季意甲夺冠最关键时刻因扎吉欧冠决赛进球，因扎吉罚失点球，尤文图斯从此再也没有回过神来，最终再次获得联赛亚军。赛季结束时，因扎吉被斑马球迷们调侃……
那是因扎吉职业生涯的最低谷，在那段黑暗的岁月里，圣西罗球场向他敞开了大门，接纳了他，他终于在那里找到了家的温暖……
在圣西罗球场，他赢得了两次欧冠冠军，这是他一生的光荣和梦想。
在圣西罗球场，他还见证了利物浦让红黑军团球迷遗憾终生的“伊斯坦布尔奇迹”。他还见证了AC米兰在2006年“电话门事件”后被罚12分，球队正处于寒冷的冬天。那时因扎吉欧冠决赛进球，因扎吉从未离开过自己深爱的球队，他在冬夜用篝火为自己深爱的球队带来温暖。因扎吉也用尽全力帮助AC米兰晋级2006-2007赛季欧冠联赛并登上欧洲之巅。
在圣西罗球场，因扎吉得到了球队最大的信任、理解和关爱。在AC米兰的11年里，因扎吉经常受伤，但无论他需要多长时间才能康复，俱乐部都会让他满意。AC米兰，AC米兰也让他……
2012年5月13日，因扎吉在圣西罗球场踢完了职业生涯的最后一场比赛，赛后他带着他视为亲儿子的侄子托马索·因扎吉接受了米兰球迷的掌声。
不知何时，那纯洁如白纸的婴儿停止了哭泣。
某一刻，风初的少年化作了一座雕塑。
在圣西罗球场璀璨的烟花里，你不再无助，不再孤独。
因为，米兰永远在那里。因为，红黑永远在那里……
结论
蓦然回首，似梦如梦；回首往事，依旧如初。
今天是因扎吉的生日，在这一天，他的故事重新浮现在我们的脑海里，在这一天，他开始倒着长大，从一尊雕塑变成了当初的带风少年，又从当初的带风少年变成了像白纸一样纯真的婴儿。
今天，我们再次讲述他的故事，这是他的一生，也是陪伴我们青春的难忘记忆……
（易水寒）
易水寒专栏：足球是生命、是灵魂、是信仰
