这次会议使他精疲力尽。
当时他正在高速公路上开车,手机突然响了。这是他此刻最不想听到的人——利维。
“哈利,我们保持联系吧,”对方发短信说。“希望我们还能做朋友。”
在所有关于莱维的故事中,这一个是最具代表性的——有时充满矛盾,残忍中带着温柔,温柔中带着残忍,难以捉摸。
当然,波斯特科格鲁肯定对热刺做了应尽的调查,包括列维。
莱维在商界是出了名的——他竞争意识强、极其专注、拒绝向任何人屈服、在谈判中从不退缩、从不妥协,以至于竞争对手(和同事)常常想把花盆砸在他的头上。
曾在列维手下工作过的主教练也会说,列维的性格是分为不同层次的。
在他们看来,性格温和的莱维其实也很热情、迷人、令人愉快,他喜欢和各部门主管一起坐在自助餐厅里,称他们为朋友(尽管也有人持有不同看法)。
即便是在最困难的时候,莱维也很少大声说话,他认为与下属之间的相互信任很重要。
(作为主教练)如果他喜欢你,他就会支持你,甚至会给你很多昂贵的礼物,当然,在你被解雇之前。
胡安德·拉莫斯:“我们无法在彩虹下得分”
热刺已经 15 年没有赢得过冠军了,而波斯特科格鲁的前任们经常抱怨列维没有给予转会市场足够的关注,也没有足够的专业知识。
胡安德·拉莫斯是托特纳姆热刺队上个夺冠赛季的西班牙主帅,他讲述了他与丹尼尔·列维的关系如何破裂,以及俱乐部出售迪米塔尔·贝尔巴托夫和罗比·基恩后发生的事情。
拉莫斯原本想从巴塞罗那引进埃托奥、从瓦伦西亚引进比利亚来替代上述两人,但最终热刺的计划是从莫斯科斯巴达引进帕夫柳琴科,并要求拉莫斯重用去年从查尔顿加盟的达伦·本特。
莱维和胡安德·拉莫斯
据拉莫斯说,热刺“无法在彩虹之下得分,所以我在第八周就离开了”。
当被问及他会如何形容列维这位主教练时,拉莫斯告诉记者:“我唯一能说的是,我提议签下一系列球员来加强球队阵容,因为当时我们卖掉了两名主力前锋贝尔巴托夫和基恩。”
“他们(热刺队)签下了他们认为不太难的球员。我不同意,这些分歧导致了我们的分手。”
2007 年底,列维解雇马丁·约尔后不久,胡安德·拉莫斯从塞维利亚转投热刺。拉莫斯签下了一份为期四年的合同,加盟后四个月内,热刺在温布利击败切尔西,夺得联赛杯,这是球队九年来的首个奖杯。
然而,在接下来的赛季中,热刺在前八场比赛中只拿到了两分,这是自1912年以来最糟糕的开局,也导致拉莫斯和足球总监达米安·科莫利丢掉了工作(值得指出的是,2008年夏天签下的许多球员也是2010年在巴列卡诺队带领下获得欧洲冠军联赛资格的球员)。
“我们有一个明确的计划,但在第一个赛季结束时,我们卖掉了我们最重要的球员,”拉莫斯说。“我们不得不从头开始,这非常困难。所以教练被指责为开局不佳的原因。”
“俱乐部失去了耐心,开始出售球员,我们的长期计划失败了。”
波切蒂诺:你不会从他那里免费得到任何东西
自 2001 年 ENIC 以 2200 万英镑收购托特纳姆热刺队以来,该俱乐部已换了 13 名主教练。当时 38 岁的列维是这家投资公司的首席执行官,他刚刚开始踢足球,在对英超联赛的最初记忆中,他被描述为“安静得像老鼠一样”。
然而,13位主教练中,只有4位任职超过18个月。
“他(利维)不擅长长期规划,”雷说。
在波斯特科格鲁被列入名单之前,雷伊在接受采访时表示,自3月26日孔蒂离任后,列维花了这么长时间才找到继任者,他对此感到惊讶。
“他们不知道去哪里找新主教练,”他说。“真是难以置信。”
雷花了更多时间谈论他在热刺的时光以及在列维手下工作的难忘经历。
列维表示他想和他保持朋友关系,他也确实这么做了。当雷在女王公园巡游者队找到新工作时,列维第一个打电话向他表示祝贺。
“他是个好人,我们相处得很好,”雷说。“我和丹尼尔(利维)之间没有冲突,他从未干涉我的工作,我和他以及老板刘易斯之间也没有问题。”
61 岁的列维被广泛认为是英超联赛中管理最细致的高管。他表示,他曾试图放权,包括最终聘请波斯特科格鲁的过程,但他仍然深度参与俱乐部的各个层面。
在外人看来,莱维给人一种高高在上、冷漠高傲的印象。事实上,莱维喜欢与下属打成一片,包括球员们。他喜欢从下属那里获得所有信息(尽管反馈很少),并懂得知识就是力量。
最重要的是,他想与主教练建立联系,让主教练感觉与自己处于同一个频道上。
“我不是那种认为自己高高在上,其他人都低于我的人,”列维在波切蒂诺 2017 年出版的《美丽新世界》一书的后记中写道。“任何人都可以来找我谈话,这就是我希望与教练建立的关系。”
波切蒂诺和列维的2019年
赛后,他一般会和主教练聊5分钟左右,绝对不是那种问问题式的谈话。列维还强调,除非受到邀请,否则他不会进入更衣室,因为他知道那不是他的地盘。当球队士气高涨时,他会谨慎处理自己的言论,不会批评任何人。
如果你看过亚马逊纪录片《All or 》,你会看到这样一个场景:穆里尼奥告诉列维,他决定放弃温克斯,使用戴尔,列维点头表示同意。但列维本人从未对球员的任命提出建议。
列维也经常感受到来自主教练的阻力,包括波切蒂诺。一些主教练习惯于与老板保持一定的距离。
列维在波切蒂诺的书中再次提到了这一点,“我是主席,但他可以和我保持非常密切的关系,这与其他老板不同。”
列维和波切蒂诺交流十分频繁,以至于列维的妻子特蕾西曾经开玩笑说,波切蒂诺已经成为她和列维婚姻中的第三者。
列维、波切蒂诺等共计6人一同前往阿根廷,在巴塔哥尼亚的隐形瀑布( Falls)度过了一周时间,热刺老板刘易斯在那里有一处房产。
一行人在湖面上漂流,列维落入一些急流时,波切蒂诺不得不一次次将这位老板拉出水面。回到岸上后,他告诉列维,他应该利用这些机会给自己加薪:“丹尼尔(列维),要么给我双倍工资,要么你就别上船了。”
然而,莱维最终还是解雇了他。
波切蒂诺在热刺执教了五年,成为丹尼尔·列维时代任职时间最长的主教练,很多球迷希望他能留任更长时间,毕竟他带领球队打进了欧冠决赛并挑战了英超冠军。
作为回报,列维给波切蒂诺买了一辆宾利,并邀请他到自己位于法国阿尔卑斯山的度假别墅品尝葡萄酒。
这是和老板一起度假吗?不完全是。波切蒂诺回忆说,那是“他核心圈子里的一小群人——总共八个人”。但他并不认为自己和列维已经成为朋友。
“主席之间经常有交换条件,”波切蒂诺解释道。“丹尼尔几乎不会免费得到任何东西。”
霍德尔:我被放了鸽子
格伦·霍德尔也知道被叫到办公室并被告知被解雇是什么感觉。
霍德尔是热刺队生涯中的传奇人物,也是列维任命的第一任主教练,但他在白鹿巷球场的声誉没能挽救他在2003-04赛季的糟糕开局。
霍德尔执教了两年半,从感情上来说,他花了很长时间才从被解雇的阴影中恢复过来。“托特纳姆热刺是我的第二个家。”他说。
霍德尔
后来事情有了转机,十年后,霍德尔突然接到列维的电话,问他是否愿意回去。
当时博阿斯刚刚下课,列维似乎对霍德尔的回归很感兴趣。他询问霍德尔费迪南德能否加入教练组,并讨论了谁可以加入。
挂断电话后,霍德尔确信自己可以重返热刺执教。然后便是永恒的沉默。
“丹尼尔再也没有打来电话英超热刺主教练,”霍德尔在自传中写道。“我被放了鸽子。”
霍德尔为此烦恼了两年,直到列维在一场比赛之前找到他,抱怨报纸上的一篇专栏文章,霍德尔在文章中说俱乐部正处在十字路口。
霍德尔问道,为什么列维没有礼貌地回电话?
列维辩称,他原本希望俱乐部体育总监巴尔迪尼能代表他做出这一决定。霍德尔表示,这次经历“让我非常难受”。
商人看重利润,而不是分离
公平地说,莱维通常不会回避困难的谈话。
《全有或全无》中的一段剪辑显示,在波切蒂诺被解雇后的第二天早上,凯恩和维尔通亨一起吃早餐。
维尔通亨的意思是,波切蒂诺和教练组早就知道这一天会到来。凯恩却不这么认为。“不,”他摇着头说。“我昨天和他(波切蒂诺)谈过了。主席进来问,‘我能进去说句话吗?’他说,‘你被解雇了,你必须收拾东西,今晚就离开。’”
今年4月,列维重返剑桥大学,获得了经济学一等荣誉学位。在剑桥学生会发表演讲时,有人问他关于主教练的聘用和解雇的问题。
“这只是足球的一部分,”他说。“这与任何人无关。我们正在获胜,如果他们不能赢得更多比赛,他们必须明白他们的工作岌岌可危。他们得到了很多钱,这就是事实。所有离开热刺的主教练,我要么还和他们保持联系,要么他们已经回来了。”
这最后一句话是认真的吗?
无论如何,穆里尼奥最近的言论听起来好像他无法原谅列维在 2021 年联赛杯决赛前解雇他。
2007 年马丁·约尔被解雇后,情况更加混乱,拉莫斯即将上任的消息在列维通知约尔之前就被泄露给了媒体。列维向约尔道了歉英超热刺主教练,并深感尴尬。
霍德尔并不是唯一一个经历过列维冷酷一面的热刺传奇人物。
克莱夫·艾伦是雷教练组成员之一,他曾为热刺效力四年,并在1986-87赛季攻入49球,创下球队纪录,并囊括了所有年度最佳球员奖项。
但雷被解雇的那个夏天,他的教练合同到期了。三个月后,艾伦被告知他的合同不会续签。他在自传中回忆了那次事件对他的精神影响。
阿兰已经签署了保密协议(热刺和其他俱乐部越来越常用的一种遣散费形式),这意味着他在撰写自传时必须谨慎选择措辞。
他的儿子奥利在伦敦金融城工作,这也是一个以残酷无情著称的行业,他能看到自己的父亲正在经历一段艰难的时期。
奥利告诉他:“每天我去上班,我周围的人早上八点还在工作,但第二天他们就失业了。”
“这太残酷了,做出这些决定的人和你在托特纳姆热刺面对的人是一样的。他们都是商人。他们对你没有任何个人恩怨,只是生意而已。”
列维或许也会同意这一点,尽管他与霍德尔的关系似乎并未遭受任何长期损害。
2019年,霍德尔重返热刺,这是他自英国电信演播室担任评论员期间心脏病发作以来首次重返工作岗位。
和他一起的还有音响师西蒙·丹尼尔斯和为他做手术的外科医生史蒂夫·埃德蒙森。那天他意识到托特纳姆热刺仍然可以是他的第二个家。
他说,列维“非常慷慨并且不辞辛劳”地欢迎他回归。
弗格森:与他打交道比我的髋关节置换手术更痛苦
给波斯特科格鲁的另一个建议是——不要指望夏季转会市场上一切都会顺利。
列维的个人风格让亚历克斯·弗格森形容与他打交道“比我的髋关节置换手术还要痛苦”。
弗格森永远不会忘记,2008年夏季转会窗口的最后时刻,曼联花了多长时间才签下贝尔巴托夫。
贝尔巴托夫
有一个鲜为人知的细节——在曼联CEO埃德·伍德沃德即将离开曼联的时候,列维特意为他安排了一场欢送晚宴。
但老特拉福德和列维之间仍有差距。这就是大卫·吉尔没有从热刺签下莫德里奇的原因。凯恩今年夏天的转会也将很困难。
“他(列维)已经成为转会窗口的秘密杀手,”足球经纪人乔恩·史密斯在他的书《交易》中写道。“他很聪明,但有些人觉得他很难相处。人们看到托特纳姆热刺出售球员,就会想:哦,这是托特纳姆热刺,我们能做到吗?”
回想一下 2008 年导致雷德克纳普离开朴茨茅斯并执掌托特纳姆热刺队的谈判。
朴茨茅斯同意托特纳姆热刺支付 500 万英镑的补偿金,但由于列维仍在为经纪人佣金讨价还价,这笔交易被搁置——双方在 5 万英镑的问题上僵持不下。最后,列维同意了这笔交易,但有一个条件——让阿森纳球迷史密斯在白鹿巷球场买一间包厢。价格是多少?4.8 万英镑。
“这就是丹尼尔,但他同时也很可爱,”史密斯说。“他总是面带微笑,他会紧紧握住你的手,这样你可能不会感到那么痛苦。”
转会市场,真的是刀枪不入,列维总是给自己的目标起代号——A1、A2,把一切都控制在小范围内,同事们都说他脸皮厚,脸皮长。
最重要的是,列维讨厌在谈判中处于被动地位。如果他觉得价格还有变动的可能,他宁愿把这笔交易拖到转会窗口结束。很多时候,这意味着和列维的谈判要到最后一刻才能结束。
对于一位想尽早完成转会的教练来说,这是一个糟糕的情况。“他很乐意等待,”史密斯说。“我记得丹尼尔在截止日期早上 6 点打电话给我,热情地问道,‘好的,我们今天的计划是什么?’”
列维已经九次打破俱乐部的转会记录,所以说他小气是不对的。谈到拉莫斯的抱怨,列维本可以说,当年夏天签下的几名球员,包括莫德里奇,后来都成为了三年后打入欧冠八强的球队的主力。
然而,公平地说,热刺的签约有时会存在一些问题,尤其是一些破纪录的签约。
首先是雷布罗夫(1100万英镑),然后是本特(1650万英镑),保利尼奥(1700万英镑),索尔达多(2600万英镑),拉梅拉(2600万英镑加额外合同),穆萨西索科(3150万英镑),达文森桑切斯(4200万英镑),恩东贝莱(5600万英镑),去年夏天理查利森的初始报价是5000万英镑,之后可能涨到6000万英镑。
“我知道有些球迷和媒体认为我们必须不断花钱,但热刺每次进行大手笔转会,通常都不会成功,”列维在剑桥联盟发表演讲时表示。“我们免费买来的球员让我们表现得更好。”
这对于波斯特科格鲁来说意味着什么?用霍德尔的话来说,他在转会市场上“经常碰壁”。
波斯特克奥卢
雷想要加里·卡希尔和特维斯,但最后却得到了瑞恩·尼尔森和路易斯·萨哈。霍德尔想要埃托奥和莫伦特斯,波切蒂诺想要贝拉希诺和格拉利什,而穆里尼奥和孔蒂总是抱怨……
这引发了对列维的抗议,也使主席的处境变得艰难,许多支持者要求他下台。
莱维是四个孩子的父亲,他的家人看到莱维成为公众批评的对象感到非常难过。
列维对媒体的态度往往是怀疑的。2007年英超热刺主教练,《伦敦标准晚报》因热刺球迷兼专栏作家马修·诺曼发表了一系列批评热刺的文章而被禁止报道热刺的主场比赛和新闻发布会。
如果新教练善于沟通,那将会大有裨益,但在前三任教练中,沟通能力并不出色。列维也对穆里尼奥和孔蒂在幕后总是如此冷酷无情感到遗憾。
对于波斯特科格鲁来说,最大的问题是,自上赛季托特纳姆热刺队排名第八后,人们对他们的期望本赛季发生了变化。
“有了这个体育场,他们必须进入前四名,”雷说。“他们必须每年都进入前四名。”
列维在剑桥联盟的演讲中发表了一段让波斯特科格鲁必须认真对待的言论:“在英格兰,我们都梦想着有一位能执教四年、五年、六年、七年或八年的主教练。在其他国家,主教练的任期只有两年,而且他们的重要性远没有那么高。这是英格兰的一种文化——主教练几乎比俱乐部更重要。但事实上并非如此。”